820 - 22.03.2009 - Era pacífico y peligroso

Los artículos de la columna de Pérez-Reverte en ‘El semanal’ y otros escritos suyos

Moderadores: Targul, Mithrand, Moderadores

Avatar de Usuario
koora_linax
Mensajes: 3032
Registrado: Sab Sep 02, 2006 11:00 pm
Ubicación: Córdoba

820 - 22.03.2009 - Era pacífico y peligroso

Mensaje por koora_linax » Mar Mar 17, 2009 11:48 am

ERA PACÍFICO Y PELIGROSO

No pretendo compartir mi dolor, ni nada de eso. Le habría parecido un ejercicio cursi. Una mariconada. Sólo aprovecho esta página para dedicarle el homenaje que merecía. Que le habría gustado tener cuando palmara. Murió hace unos días, a los cincuenta y nueve tacos, tras un derrame cerebral que lo tuvo un mes con el pie en el estribo. Pepe Perona, maestro de Gramática. No firmaba de otro modo. También era catedrático de Gramática Histórica de la Universidad de Murcia, pero eso le importaba menos. Era un maldito esnob. A algunos de ustedes les suena, supongo, porque durante quince años asomó en estos artículos, de vez en cuando, en su calidad de miembro de la selecta hermandad de arponeros de Nantucket, entre humo de tabaco y ginebra azul. También fue personaje de una novela mía: Néstor Perona, maestro cartógrafo. Hasta en el cine salió un pavo haciendo de él. Bastante bien, por cierto. Ahora se ha muerto, el muy cabrón, dejándome aullando como un lobo triste. Buscando alguien en quien vengarlo, y vengarme.

Café, tabaco y silencio, hoy prohibidos, decía. Y libros. Miles de ellos. Sabía griego, latín. Su tesis doctoral se tituló Influencia de Nietszche y Schopenhauer en la generación del 98. Lo sabía todo sobre Nebrija, sobre quien publicó una importante edición crítica. También tuvo la sangre fría de sacar In silentium, libro con todas las hojas en blanco. Lo tengo en mi biblioteca. «No leáis, que no merece la pena –decía–. Así, al menos, habrá menos chicles pegados en el suelo de los museos y las bibliotecas.» Le encantaba dar por saco a tontos, mediocres y canallas con ese desprecio refinado e inteligente, desprovisto de piedad, que era su marca del Zorro. «El peor cáncer de este tiempo es que las masas hayan aprendido a leer», escribía. «Así, la inteligencia se ha puesto a su servicio y se ha degradado.» Poseía una perspicacia apocalíptica y una cultura extraordinaria, que ponía a disposición de sus amigos como quien pone sobre la mesa un paquete de cigarrillos, un buen vino y unos cuantos vasos. Misántropo, malhumorado, gruñón, nunca tuvo el menor respeto por el género humano. Sólo por su familia y sus pocos amigos, a los que escogía deliberadamente. E infeliz quien no pasara el examen. A veces, en alguna cena, yo tenía que saltar casi por encima de la mesa para trincarlo por el cuello cuando le daba por escupir dialécticamente a alguien. Despreciando era letal. Implacable. La mejor definición que conozco es del periodista Antonio Arco, que lo conocía bien: «Era pacífico y peligroso».

Me hizo feliz a menudo, acompañándome en momentos importantes de mi vida como escritor. Venía con el resto de la peña y se sumaba a comidas, a cenas, a copas hasta las tantas. Leal como un arponero intrépido. Yo lo admiraba, como todos, sin condiciones ni límites. Pertenecía a una casta superior. El día que consiguió su cátedra, el profesor Belmonte y yo cerramos una discoteca y le organizamos una fiesta invitando a todos los jóvenes de su facultad. Y quemamos Murcia. Entre mis mejores recuerdos se cuenta una noche en la que él y Alberto Montaner –otro monstruo extraordinario–, catedrático de la Universidad de Zaragoza, discutieron en el café Gijón de Madrid, adoptando uno el punto de vista dominico y otro el jesuita –podían haber intercambiado papeles sin despeinarse–, en un duelo irónico, brillantísimo, que nos tuvo a los amigos fascinados durante horas. Y es legendaria la anécdota de cuando una alumna fue a pedirle a Pepe Perona que dirigiera su tesis de licenciatura, y él dijo: «De acuerdo. Empezará usted yendo a la biblioteca del Vaticano, a Florencia y a Bolonia para prepararse. Le procuraré el modo de hacerlo». Ella respondió: «No creo que mi novio me deje». Y entonces el maestro de Gramática, indicándole la puerta, zanjó: «Pues que le dirija la tesis su novio, señorita».

La ausencia de su sonrisa divertida y fatigada, sin esperanza, deja en mi vida un agujero del tamaño de un disparo de postas. Nunca olvidaré su mueca escéptica de sabio educado en la altivez del suicidio, que sabe cómo y dónde termina todo. «La cultura se ha ido a la mierda –solía decir–. Occidente ha desaparecido.» Adivinaba la venganza cíclica de la Historia en este cochambroso mundo viejo, impotente, ya sólo capaz de parodiarse a sí mismo, estrangulado por políticos iletrados y masas de turismo analfabeto. «Es un error promover la lectura del Quijote en las escuelas –escribió una vez–. ¿Quién librará a los alumnos de las depresiones promovidas por la lectura y su meditación?» Lo peor de todo es que, muriéndose a destiempo, el maestro de Gramática revienta nuestro plan de asistir juntos a las últimas horas de esta caduca y moribunda Europa: acodados en la ventana de una biblioteca, copa de vino y cigarrillo a mano, viendo a la gente correr aterrada por las calles mientras los bárbaros violan a respetables matronas, saquean la ciudad y arde Roma.

XLSemanal, 22 de marzo de 2009
"Al final lo que está en juego es como vivir con el desorden". Arturo P-R

Avatar de Usuario
remolina
Mensajes: 5017
Registrado: Jue May 03, 2007 11:00 pm
Ubicación: León

Mensaje por remolina » Mar Mar 17, 2009 12:32 pm

¡Buff! :cry: Esta la estábamos esperando. A mí me ha encogido el corazón y el estómago. A lo mejor es porque estoy un tanto sensible hoy.
"Aprecio a esos cabrones" APR

Avatar de Usuario
Alberich
Mensajes: 9149
Registrado: Vie Ago 18, 2006 11:00 pm
Ubicación: ESPAÑA - EUROPA.

Mensaje por Alberich » Mar Mar 17, 2009 1:10 pm

Hermoso canto de amistad y amor.
"And now I know how Joan of Arc felt
Now I know how Joan of Arc felt..."

Avatar de Usuario
Riqy
Mensajes: 566
Registrado: Vie Oct 03, 2008 11:00 pm
Ubicación: En los Mentideros

Mensaje por Riqy » Mar Mar 17, 2009 1:58 pm

Lo cierto es que yo también la esperaba, Remolina. Un hermoso panegírico. ¡Ojalá alguien diga algo parecido de mí cuando me convierta en polvo, en humo, en nada... (Mentira podrida, hace años que doné mi cuerpo a la facultad de Medicina)

Hoy es San Patricio, patrón de los irlandeses y su cerveza negra. Esta tarde levantaré mi pinta en memoria de un maestro de gramática que no conocí y de un profesor de historia del cine al que tuve el gran placer de conocer y admirar: Miguel Porter, muerto hace años, fundador de "La Nova Cançó", crítico de cine, excelente maestro, tertuliano incansable, con el que compartí, reverencialmente, noches de copas y sabiduría...

Si hay un Parnaso, tendrán mucho que decirse.

Lamento no haberme puesto cínico hoy. Creo que, entre la garganta y el estómago, aún me queda algo de corazón.
Ricard
Los viejos roleros... nunca mueren

Avatar de Usuario
Elur
Mensajes: 73
Registrado: Dom Sep 10, 2006 11:00 pm
Ubicación: La Perla de Oriente

Mensaje por Elur » Mar Mar 17, 2009 3:12 pm

Gracias Koora, muy hermosa.

Avatar de Usuario
Corsaria
Mensajes: 7731
Registrado: Vie Dic 02, 2005 12:00 am
Ubicación: Virreinato del Río de la Plata

Mensaje por Corsaria » Mar Mar 17, 2009 3:28 pm

Creo que esta la esperábamos todos.

Es una preciosa patente. Dolorosa, pero hermosa.

Gracias, Koora.
Había descubierto fascinada, estremecida de placer y de miedo, que todos los libros del mundo hablaban de ella.

Avatar de Usuario
nexus6
Mensajes: 6532
Registrado: Mar Sep 30, 2008 11:00 pm

Mensaje por nexus6 » Mar Mar 17, 2009 3:35 pm

Gracias por la patente Koora. Está escrita desde los más profundo del corazón. Que hermosa. :cry: :cry: :cry:
Yo he visto cosas que vosotros no creeríais. Atacar naves en llamas más allá de Orión. He visto Rayos-C brillar en la oscuridad cerca de la Puerta de Tannhäuser. Todos esos momentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia.Es hora de morir

Avatar de Usuario
lansquenete
Mensajes: 4342
Registrado: Mié Oct 19, 2005 11:00 pm
Ubicación: Ahí al lao

Mensaje por lansquenete » Mar Mar 17, 2009 9:55 pm

Gracias, Koora. Estoy de acuerdo con vosotros.
"El grog es una mezcla secreta que lleva uno o más de lo siguiente: Queroseno, glicol propílico, acetona, ron, endulzantes artificiales, ácido sulfúrico, tinte rojo nº 2, scumm, ácido para baterías, grasa para ejes y/o pepperoni."

Avatar de Usuario
Siana
Mensajes: 5536
Registrado: Mié Jun 14, 2006 11:00 pm
Ubicación: Barcelona

Mensaje por Siana » Mar Mar 17, 2009 10:34 pm

Personas imprescindibles que se van, dejándole a uno desamparado, a continuar sólo el camino cuando tal vez aún te quedan un montón de cosas por aprender y otro montón por decir. Aunque de vez en cuando la vida, como decía Serrat, te ponga delante otras personas y otras vivencias, no hay nada para llenar los vacíos que dejan aquellos que se van.

Una patente sentida, y emotiva. Y justa. Seguro que al maestro Perona le habría gustado. Gracias Koora.

Riqy escribió: Esta tarde levantaré mi pinta en memoria de un maestro de gramática que no conocí y de un profesor de historia del cine al que tuve el gran placer de conocer y admirar: Miguel Porter

Brinda por él, Riqy. Tuviste suerte de conocerlo a nivel personal. Lo tuve de profesor, allá por el -94. Muy grande, Miquel Porter i Moix. Sus clases, con esa puesta en escena tan suya, eran históricas.

Avatar de Usuario
Riqy
Mensajes: 566
Registrado: Vie Oct 03, 2008 11:00 pm
Ubicación: En los Mentideros

Mensaje por Riqy » Mar Mar 17, 2009 11:56 pm

Brinda por él, Riqy. Tuviste suerte de conocerlo a nivel personal. Lo tuve de profesor, allá por el -94. Muy grande, Miquel Porter i Moix. Sus clases, con esa puesta en escena tan suya, eran históricas.

Tres pintas de negra y dos Black Bush 10 años más tarde... Jolin, Siana, que al igual coincidimos en la facu, que yo la dejé en el 93 pero estuve haciendo escapaditas por ella hasta el 96...

De hecho, tengo a Manuel delgado (Antropología Cultural) insistiéndome en que haga la tesis...

Como si no tuviera dos novelas y una ponencia que leer en Salamanca por terminar...

Pues eso, estén donde estén, viejos maestros del ayer... ¡Iluminad a vuestros viejos alumnos de hoy!
Ricard
Los viejos roleros... nunca mueren

Avatar de Usuario
Siana
Mensajes: 5536
Registrado: Mié Jun 14, 2006 11:00 pm
Ubicación: Barcelona

Mensaje por Siana » Mié Mar 18, 2009 12:01 am

Riqy escribió:Tres pintas de negra y dos Black Bush 10 años más tarde... Jolin, Siana, que al igual coincidimos en la facu, que yo la dejé en el 93 pero estuve haciendo escapaditas por ella hasta el 96...

Pues es más que probable Riqy. Yo estuve haste el -95 por allí. Anda que igual hemos estado escuchando en la misma clase al profesor Porter...

Riqy escribió:Pues eso, estén donde estén, viejos maestros del ayer... ¡Iluminad a vuestros viejos alumnos de hoy!

Eso mismo :wink: !

Avatar de Usuario
GabrielFeraud
Mensajes: 118
Registrado: Lun Sep 29, 2008 11:00 pm
Ubicación: Ciudad Encantada

Mensaje por GabrielFeraud » Mié Mar 18, 2009 2:34 pm

Te lleva sin aliento, palabras como puños, amistad, dolor, vida y muerte, me parece una de las mejores patentes de las últimas 100 que recuerde leidas. Transmite una amargura brutal, por saber que se queda más solo en este mundo al perder a su amigo.
Muchas gracias a D. Arturo por compartir estas palabras tan de verdad con nosotros.

Avatar de Usuario
vetinari
Mensajes: 2226
Registrado: Mié Jul 25, 2007 11:00 pm
Ubicación: Al sur

Mensaje por vetinari » Mié Mar 18, 2009 3:40 pm

Es hermosa la expresión de amistad y cariño del Jefe hacia su amigo. Debió ser un tipo inteligentísimo y por ello, seguramente muy interesante.

De todas formas, releyendo la patente, me parece que hay aspectos que, bueno, a mi no me parece que sean para homenajear. El tener una inteligencia privilegiada no da derecho, en mi opinión, a la arrogancia ni a "escupirle dialécticamente" a nadie, ni a que nadie sea "infeliz si no pasa el examen". Todos escogemos a nuestros amigos (y tenemos nuestras filias y fobias), pero no creo que sea honorable "despreciar letalmente" a los que no elegimos. Puede que esto no sea más que una forma de hablar de Jefe, porque no le imagino siendo amigo de alguien gratuitamente cruel, y lo que quiere decir es que, como él, el señor Perona tenía poca "cuerda" para los tontos que vienen a tocar la narices.

Eso sí, parecía hombre honesto y amigo leal. Que la tierra le sea leve.
"...Efialtes aparecerá finalmente,
y pasarán los persas" Cavafis
"No hay quien pueda comprar el ser marino cuando estás en el mar." APR
"Freedom is just another word for nothing left to loose" Janis Joplin

Avatar de Usuario
Riqy
Mensajes: 566
Registrado: Vie Oct 03, 2008 11:00 pm
Ubicación: En los Mentideros

Mensaje por Riqy » Mié Mar 18, 2009 7:01 pm

vetinari escribió:
De todas formas, releyendo la patente, me parece que hay aspectos que, bueno, a mi no me parece que sean para homenajear. (...) la arrogancia ni a "escupirle dialécticamente"(...), pero no creo que sea honorable "despreciar letalmente" a los que no elegimos.


Tal y como yo le veo (y que me disculpe el Maestro si me equivoco) el hecho de estar muerto no quiere decir que tengas que contar todas las bondades de alguien. El señor Reverte admiraba al profesor de Gramática por su sapiencia y su lealtad con sus escasos amigos, y no elogia sino acepta sus requiebros de intelectual cansado a vueltas de todo.
De todos modos, hay que ser valiente para decir lo que uno piensa del vecino, de modo conciso y contundente, mordaz y sangrante. Que no es lo mismo insultar por la espalda, anónimamente; que hacerlo mirando a los ojos, como un samurai o un espadachín del siglo de oro, sajando y cortando con precisión infinita. En este sentido, me parece que el Maestro y Perona coinciden, pues ninguno de los dos se corta un pelo.
Ricard
Los viejos roleros... nunca mueren

Avatar de Usuario
lansquenete
Mensajes: 4342
Registrado: Mié Oct 19, 2005 11:00 pm
Ubicación: Ahí al lao

Mensaje por lansquenete » Mié Mar 18, 2009 7:24 pm

Efectivamente. Es el estilo de Reverte, homenajear con honestidad brutal, que diría aquél. También así muestra el dolor de su pérdida.
"El grog es una mezcla secreta que lleva uno o más de lo siguiente: Queroseno, glicol propílico, acetona, ron, endulzantes artificiales, ácido sulfúrico, tinte rojo nº 2, scumm, ácido para baterías, grasa para ejes y/o pepperoni."

Avatar de Usuario
vetinari
Mensajes: 2226
Registrado: Mié Jul 25, 2007 11:00 pm
Ubicación: Al sur

Mensaje por vetinari » Mié Mar 18, 2009 8:42 pm

Riqy escribió:
vetinari escribió:
De todas formas, releyendo la patente, me parece que hay aspectos que, bueno, a mi no me parece que sean para homenajear. (...) la arrogancia ni a "escupirle dialécticamente"(...), pero no creo que sea honorable "despreciar letalmente" a los que no elegimos.


Tal y como yo le veo (y que me disculpe el Maestro si me equivoco) el hecho de estar muerto no quiere decir que tengas que contar todas las bondades de alguien. El señor Reverte admiraba al profesor de Gramática por su sapiencia y su lealtad con sus escasos amigos, y no elogia sino acepta sus requiebros de intelectual cansado a vueltas de todo.
De todos modos, hay que ser valiente para decir lo que uno piensa del vecino, de modo conciso y contundente, mordaz y sangrante. Que no es lo mismo insultar por la espalda, anónimamente; que hacerlo mirando a los ojos, como un samurai o un espadachín del siglo de oro, sajando y cortando con precisión infinita. En este sentido, me parece que el Maestro y Perona coinciden, pues ninguno de los dos se corta un pelo.


Bueno, como Don Arturo comienza diciendo que esta patente es su homenaje a Perona, interpreté que lo que menciona de él es lo que considera loable, aunque bien puede ser que, como tú dices, sea más una aceptación de esos aspectos para él entrañables por pertenecer a un amigo querido.

Por supuesto que no es lo mismo insultar por la espalda que de frente, lo primero es de un rastrero que ni siquiera hay que abundar en ello. Pero insultar de frente no deja de ser insultar. Pero no encuentro que haya por qué hacerlo salvo en determinadas circunstancias (como que te hayan insultado a ti antes o como decía, vengan a tocar las narices...y aún así). Y si quien tienes delante está a la altura de tu ingenio o tiene algún tipo de poder sobre ti, entonces sí hay que ser valiente. Si no, pues me parece gratuito el "alarde de abilidad", por llamarlo así.
"...Efialtes aparecerá finalmente,
y pasarán los persas" Cavafis
"No hay quien pueda comprar el ser marino cuando estás en el mar." APR
"Freedom is just another word for nothing left to loose" Janis Joplin

Avatar de Usuario
Lenka
Mensajes: 17824
Registrado: Mar Sep 20, 2005 11:00 pm
Ubicación: Reino Astur
Contactar:

Mensaje por Lenka » Mié Mar 18, 2009 8:56 pm

Es tan brutalmente sincera, tan poco pomposa, pelota y adornada (no podía ser de otro modo tratándose de Arturo) que no cabe la menor duda de cuánto le apreciaba. Gracias por ponerla, Koora.
Me alegro de no haberte matado todavía...

Avatar de Usuario
lansquenete
Mensajes: 4342
Registrado: Mié Oct 19, 2005 11:00 pm
Ubicación: Ahí al lao

Mensaje por lansquenete » Mié Mar 18, 2009 10:48 pm

Lenka escribió:Es tan brutalmente sincera, tan poco pomposa, pelota y adornada (no podía ser de otro modo tratándose de Arturo) que no cabe la menor duda de cuánto le apreciaba. Gracias por ponerla, Koora.


Eso quería decir yo, gracias.
"El grog es una mezcla secreta que lleva uno o más de lo siguiente: Queroseno, glicol propílico, acetona, ron, endulzantes artificiales, ácido sulfúrico, tinte rojo nº 2, scumm, ácido para baterías, grasa para ejes y/o pepperoni."

Avatar de Usuario
koora_linax
Mensajes: 3032
Registrado: Sab Sep 02, 2006 11:00 pm
Ubicación: Córdoba

Mensaje por koora_linax » Mié Mar 18, 2009 11:17 pm

Me quedo con el título de la patente -Era pacífico y peligroso- La combinación de esos dos conceptos dan seguridad y entereza. Los Maestros con todo lo que significa esa palabra son faros para navegantes :idea:
"Al final lo que está en juego es como vivir con el desorden". Arturo P-R

Avatar de Usuario
Riqy
Mensajes: 566
Registrado: Vie Oct 03, 2008 11:00 pm
Ubicación: En los Mentideros

Mensaje por Riqy » Mié Mar 18, 2009 11:53 pm

vetinari escribió:
Y si quien tienes delante está a la altura de tu ingenio o tiene algún tipo de poder sobre ti, entonces sí hay que ser valiente. Si no, pues me parece gratuito el "alarde", por llamarlo así.


Ni que decir tiene que un insulto es un insulto, con todas sus consecuencias. No es lo mismo gritarle a uno, a la espalda "hijo de p***" que mirarlo a los ojos y con toda la frialdad del mundo preguntarle: "Y tu madre... ¿cuánto dices que cobra?". Ni que decir tiene que el insulto tiene que estar justificado, que mentarle los muertos a uno porque sí, pues como que no. Pero sinceramente, más de uno se lo merece. Y el insulto irónico muchas veces deja bizco a quien lo recibe, suponiendo que atraviese las capas de plomo que le recubren el cerebro. El otro día, yo mismo insulté a una funcionaria. Tras media hora explicándole lo que quería con pelos y señales, y ella ciñéndose al guión de 1+2+3+4, sin entender que eso ya estaba superado y podíamos saltar del 1 al 5. Para despedirme de ella, con la mejor de mis sonrisas, alabé en voz alta "su gran preparación y excelente disposición para el cargo que ostentaba"

Y me sonrió.

Pese a que acababa de llamarla inútil e incompetente.

A veces, creo que debería ir regalando un diccionario de ironías. Sería mi gran aportación a la cultura universal.
Ricard
Los viejos roleros... nunca mueren

Responder