999 - 26.08.2012 - Ropa de niña

Los artículos de la columna de Pérez-Reverte en ‘El semanal’ y otros escritos suyos

Moderadores: Targul, Mithrand, Moderadores

Avatar de Usuario
nexus6
Mensajes: 6532
Registrado: Mar Sep 30, 2008 11:00 pm

999 - 26.08.2012 - Ropa de niña

Mensaje por nexus6 » Jue Ago 23, 2012 4:03 pm

ROPA DE NIÑA

Me envía la fotografía mi amigo Jorge Ginés, que la hizo el otro día en una calle de Gijón. Y al primer vistazo, la imagen no tiene nada de particular: en el Muro, frente a la playa, una señora está sentada en un poyete junto a una maleta abierta y un tenderete improvisado en el suelo, vendiendo cosas. Jorge iba caminando con su cámara en la bolsa, advirtió la escena e hizo la foto casi sin detenerse. Clic. Reflejos automáticos de buen fotógrafo. De buen cazador de imágenes, de vida, de condición humana. Luego siguió camino, reflexionando sobre la imagen. Analizando despacio lo que había fotografiado. Dándose cuenta. Y es lo que me ocurre a mí en este momento. Tengo la foto delante, impresa. Y el comentario de Jorge: «Vi en ella a mi abuela, a mi madre, a la madre de cualquier amigo».

Imagen

Yo también. Así que maldita sea su estampa. Maldito sea Jorge, que de ese modo, sin que yo se lo pida -buenas dosis llevo ya en el cuerpo, con sesenta tacos de almanaque y exactamente mil artículos escritos en esta página- me inyecta tristeza y me hace compartir su desolación. Que me implica y remueve, con su puñetera foto, más de lo que en los últimos meses ha conseguido la retórica injustificable de los incompetentes, la torpeza de los estúpidos, la demagogia de los oportunistas, la contumacia de los canallas. Con sólo una cámara, unos minutos de su tiempo y el acto responsable de darla a conocer. El acto de buen fotógrafo y de ciudadano decente; de los que todavía -y me pregunto cuánto tiempo durarán esas cosas- se agita sincero y se pregunta cómo ayudar. Cómo no sentirse indiferente, al menos, ante la desgracia ajena. Sabiendo, como escribió aquel fulano inglés que hacía versos, que ningún ser humano es una isla; y que cuando las campanas doblan por alguien, lo hacen por todos. Por unos más que por otros, es cierto. Pero siempre por todos.

Claro que podría ser su madre. O la mía. En realidad, la mujer a la que Jorge fotografió es la madre, la abuela de cualquiera. De usted mismo. Tiene un aire digno, resignado y triste. Va bien vestida, su pelo es gris, viste pantalones y chaquetón, y con las manos cruzadas entre las rodillas espera, con aspecto de no albergar excesivas esperanzas, a que algún transeúnte compre algo de lo que vende. Y lo que vende es, precisamente, lo que a Jorge, y a mí que miro la foto, nos pone un nudo en la garganta: ropa de niña pequeña. De la maleta, la señora ha sacado una docena de prendas que ha expuesto sobre el poyete. Es ropa infantil muy bonita, de colores vivos, que a todas luces pertenece a la misma persona: un vestido marinero, otro de florecitas, faldas y blusas de tallas correspondientes a una niña de entre cuatro y seis o siete años. Hay armonía entre las prendas; salta a la vista que no se trata de ropa amontonada de cualquier manera, sino de un guardarropa infantil completo, ordenado. Con calidad y buen gusto. De ésos que los padres conservan para otros hijos, o las abuelas para otros nietos. O que permanecen guardados en un armario con el simple objeto de recordar la carne tibia, la risa, la vocecita, el olor a calor y fiebre del cuerpecillo dormido.

Delante de toda esa ropa, alineados al pie de las prendas expuestas, están los juguetes. Y eso quizás es lo peor. Lo más amargo de mirar. Algunos de ustedes me leen desde hace veinte años y saben que no soy un fulano con biografía de lágrimas fáciles; pero esos juguetes junto a la ropa de niña pequeña me han obligado a respirar un par de veces, hondo, y aclararme los ojos antes de apartar la vista de la foto y seguir dándole a la tecla. Casi todos son peluches, evidentemente de la misma niña que poseyó los vestidos: un conejito, un perro, una muñeca, un osito, un pato de plástico. Por su aspecto deben de tener unos veinte años. Parecen en buen estado, usados pero casi nuevos. No es difícil imaginar que en otro tiempo animaron una habitación infantil, una cama, una jovencísima vida. Que después, una abuela o una madre los guardaron con la ropa de su propietaria, que ahora tendrá veintitantos años. Y que, si dejamos tristemente libre la imaginación, quizá la niña que durmió abrazada a esos peluches esté hoy buscándose la vida en países de lenguas y climas extraños, con la maleta llena de melancolía y sueños olvidados. Lejos -no sé si felizmente o no- de esta España tan a menudo infame, que parece abonada en permanencia a la indignidad, la esclavitud, la incultura y la vileza. Y en ausencia de aquella niña en cierto modo muerta para siempre, esa madre o abuela, quizá con un marido u otros hijos en paro, sin recursos ni futuro, se ha visto obligada a vaciar el armario de la infancia y los recuerdos, el santuario de la hija o de la nieta, para meterlo todo en una maleta y salir a la calle a ofrecer, a quien quiera comprarlos, esos pobres jirones de su vida.

XLSemanal, 26 de Agosto de 2012
Última edición por nexus6 el Jue Ago 23, 2012 4:25 pm, editado 1 vez en total.
Yo he visto cosas que vosotros no creeríais. Atacar naves en llamas más allá de Orión. He visto Rayos-C brillar en la oscuridad cerca de la Puerta de Tannhäuser. Todos esos momentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia.Es hora de morir

Avatar de Usuario
Ada
Mensajes: 5717
Registrado: Jue Ago 16, 2007 11:00 pm
Ubicación: Madrid
Contactar:

Mensaje por Ada » Jue Ago 23, 2012 4:10 pm

Gracias Nexus
Lamentablemente una escena que vemos cada vez con mayor frecuencia fuera de mercadillos y rastros.
Vender recuerdos al final es un poco vender pedacitos de vida. Aunque visto de otro modo para mucha gente puede ser la única manera de salir adelante (económica o emocionalmente).

Aquí la fotografía de Jorge Ginés:
http://www.flickr.com/photos/-jgines/77 ... /lightbox/

La crisis tiene caras: Una anciana vendiendo ropa usada de niña en el Muro de Gijón, frente a la playa.

Esta señora tenía una maleta abierta y todo su contenido mostrado sobre un poyo en el que estaba sentada. Toda la ropa pertenecía probablemente a una misma niña, que por el aspecto de los peluches, era niña hace bastante tiempo. Es preferible ni imaginar la historia. Es preferible no imaginar porqué esta señora tiene que vender ropa usada de hace un par de décadas, como poco, que probablemente ha estado conservando durante su ausencia. Es preferible no pensar porqué toda la ropa cubre edades desde pocos meses a tres o cuatro años, pero no más.

La crisis pega fuerte, pero no a todos. La crisis pega fuerte a los pobres, a los mayores, a los desamparados y en general a quien menos tiene. Quien tiene, vive y nada en la abundancia. Poco le importan los demás y deben de creer que al otro barrio irán con todo en su cartera.

Se equivocan; se los comerán los gusanos como a todos los demás.

Comparte esta foto si te apetece. La crisis tiene caras.

Jorge Ginés
Consuela saber que nadie a quien amas se quema en lo que arde. http://adacaramelada.blogspot.com.es

Avatar de Usuario
aik
Mensajes: 2334
Registrado: Dom Feb 18, 2007 12:00 am
Ubicación: En la Hansa

Mensaje por aik » Jue Ago 23, 2012 4:33 pm

No estoy yo muy para estas cosas estos dias, don Arturo.
Me acaba de echar un par de jarros de agua encima, que lo sepa. :evil:

Muy bien escritos, eso sí.

Gracias Nexus por la patente y Ada por la foto. Que oportuna eres caramba! :wink:
"Son Españoles los que no pueden ser otra cosa". (Cánovas)

Avatar de Usuario
quemeplace
Mensajes: 4395
Registrado: Mar Feb 08, 2005 12:00 am

Mensaje por quemeplace » Jue Ago 23, 2012 4:33 pm

Qué buena (y triste) patente.

Gracias, nexus.

Avatar de Usuario
Rogorn
Mensajes: 14595
Registrado: Jue Feb 01, 2007 12:00 am
Contactar:

Mensaje por Rogorn » Jue Ago 23, 2012 4:47 pm

-lithospheric (Jorge Ginés) : @perezreverte Don Arturo, me ha provocado un infarto. Ya "me se ha pasao". Gracias por hacerse eco. Mi fotografía de la anciana. Lo menciona @perezreverte . Ayudad a quien podáis. Todos juntos mismo barco. Yo vivo en Londres. Mi hijo en Polonia. Mis padres en Gijón. Me conmueve que entienda tan bien la foto. Gracias.
Última edición por Rogorn el Jue Ago 23, 2012 4:58 pm, editado 1 vez en total.

Avatar de Usuario
nexus6
Mensajes: 6532
Registrado: Mar Sep 30, 2008 11:00 pm

Mensaje por nexus6 » Jue Ago 23, 2012 4:53 pm

Desgarradora.

Para votar la patente favorita de 2012, voy a tener problemas. En lo que va de año, a cuál de ellas mejor.
Yo he visto cosas que vosotros no creeríais. Atacar naves en llamas más allá de Orión. He visto Rayos-C brillar en la oscuridad cerca de la Puerta de Tannhäuser. Todos esos momentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia.Es hora de morir

Avatar de Usuario
koora_linax
Mensajes: 3032
Registrado: Sab Sep 02, 2006 11:00 pm
Ubicación: Córdoba

Mensaje por koora_linax » Jue Ago 23, 2012 7:16 pm

Se la estaba leyendo a mi madre y a una amiga suya y no he podido terminar de leerla. Ellas han empezado a contarme lo que han vivido en otros tiempos y de que no les sorprende lo que ocurre. Sabias y dignas como la mujer que vende parte de su historia personal.

Llevo parada desde mayo y para mi lo peor sería tener que vender mis libros :oops:

Gracias Nexus. La de esta semana es desgarradora :idea:
"Al final lo que está en juego es como vivir con el desorden". Arturo P-R

Avatar de Usuario
Aceytuno
Mensajes: 111
Registrado: Dom Sep 26, 2010 11:00 pm
Ubicación: Barcelona

Mensaje por Aceytuno » Jue Ago 23, 2012 7:17 pm

Joder. Y en mi bario pasa lo mismo. Venga, chicos, como dice Jorge Ginés. Salgamos y hagamos algo bueno, aunque sea poca cosa. No somos los más grandes ni los mejores, pero podemos poner una miaja de órden ahí afuera. Muy poco es mejor que nada. Y si no lo hacemos nosotros -todos, los de esta lista y los de fuera- nádie va a hacerlo.

Avatar de Usuario
Victoria
Mensajes: 1305
Registrado: Jue Mar 01, 2012 12:00 am
Ubicación: Por tierras de España.

Mensaje por Victoria » Jue Ago 23, 2012 8:39 pm

La patente es demoledora, a juego, todo hay que decirlo, con la imagen. Es terrible. Y lo es precisamente por ese tinte de cotidianeidad, por esa certeza de que podría ser cualquier madre o cualquier abuela. De que son muchas las mujeres de esa edad y de clase media (esa que está desapareciendo) las que están siendo empujadas a situaciones como esta. Es, simplemente, demoledor. Una imagen que te deja el corazón en un puño.

En mi casa lo que quedaba de ese guardarropa infantil mimosamente guardado salió por las puertas cuando conocimos a una chica jovencísima, que había emigrado junto a su novio desde Ecuador hasta Madrid, para verse sola en cuanto se quedó embarazada. No tenía nada, pero eligió pelear, tener su hijo y quedarse. Y sé que hubo más gente a la que su historia alcanzó, de una forma u otro, y sacó ropa vieja o trastos infantiles que ya no usaban para dárselos.

Y sobre este mismo tema... En los pueblos se nota menos, pero en las ciudades grandes... En Madrid, por ejemplo, se nota de forma tremenda.
¿Soy la única que ha visto caras conocidas del barrio (aunque sean de gente con la que jamás has hablado y no conoces de más que cruzarte) que repentinamente viven en el coche?
¿Viejecitos rebuscando en la basura y bajando a tomar algo al bar de abajo llevándose el Aquarius de casa porque el del bar les hace el favor de dejarles la mesa de la terraza sin decir ni pío?
¿Gente con el agua al cuello intentando vender algunas manualidades por internet (a través del facebook de los hijos o los vecinos) para llegar a fin de mes?
¿Personas a la que paran en el súper con algunos yogures y jamón york que intentaban sacar sin que las cajeras se dieran cuenta? La última vez que estuve en el Día me tocó vivir esa escena. Al final le pagamos la compra entre tres o cuatro de los que estábamos esperando turno para pagar nuestras cosas, aunque tampoco sobre en casa. En esa situación te das cuenta de que, por muy mal que estés, de momento la comida la tienes asegurada. Y en este país ya son muchos los que no la tienen.

Tragedias de verdad. Con nombre y apellidos. Que afectan de forma demoledora a montones de familias. Y, sinceramente, cuando la propia anda en la cuerda floja no funciona eso que dicen algunos que para consolarse de que "siempre hay alguien que está peor". Es más, es esa seguridad de que hay gente que está mucho peor –¿cuánta gente habrá sido deshauciada con hijos o incluso nietos viviendo en esa casa en la que no viven pero que tienen que seguir pagando?– la que termina por hundirte la moral. Porque, digan lo digan, está claro que en breve seremos más los que estemos peor.

¿Mal de muchos consuelo de tontos? Espero que con la está cayendo y lo que falta por caernos encima sean pocos los que opten por consolarse de esa manera. Porque si es así muy mal nos va a ir. Y al final irnos fuera será, para la inmensa mayoría, la única salida. Aunque sea para trabajar en precario en otro país. Claro queda que al parecer España, no cuida de los suyos.
La única salvación de los vencidos es no esperar salvación alguna.

Avatar de Usuario
vetinari
Mensajes: 2226
Registrado: Mié Jul 25, 2007 11:00 pm
Ubicación: Al sur

Mensaje por vetinari » Jue Ago 23, 2012 9:24 pm

Gracias, Nexus.
:cry:
"...Efialtes aparecerá finalmente,
y pasarán los persas" Cavafis
"No hay quien pueda comprar el ser marino cuando estás en el mar." APR
"Freedom is just another word for nothing left to loose" Janis Joplin

Avatar de Usuario
Siana
Mensajes: 5536
Registrado: Mié Jun 14, 2006 11:00 pm
Ubicación: Barcelona

Mensaje por Siana » Jue Ago 23, 2012 9:58 pm

Sólo de ver la imagen casi se me saltan las lágrimas. Y sin leer el texto. Leyéndolo, ha sido inevitable. Piensas en una madre, en la abuela. En la vida de esa mujer que mira hacia no sabes dónde. Cuando el semblante se hunde y la mirada se pierde, creo que es porque se mira más hacia atrás que hacia adelante.

Es una patente preciosa, gracias Nexus.

Avatar de Usuario
JorgeGines
Mensajes: 7
Registrado: Jue Ago 23, 2012 11:00 pm
Ubicación: Londres

Mensaje por JorgeGines » Jue Ago 23, 2012 11:50 pm

Hola chatinos

Soy el autor de la fotografía, y como admirador de don Arturo me siento honrado de que él haya visto en la foto lo mismo que vi yo: Una senora vendiendo sus recuerdos, su memoria. No es el valor de los objetos de lo que se desprende, sino de lo que significan.

El impacto fue tremendo, porque como digo en mi propia descripción (está con la foto en Flickr), vi a demasiadas personas cercanas que en cualquier momento podrían estar así. Normalmente ayudo a quien puedo que veo por la calle. Pero hay ocasiones en los que la desazón es tan honda que uno no puede frenar los pies y sigue caminando.

Gracias por haceros eco de la fotografía e incluirla aquí. Pongo el link a la foto tal y como se puede ver con descripción (lo que ha puesto Ada -muchas gracias- hace que se vea muy bien la fotografía, pero omite la descripción y los comentarios al pie).

http://www.flickr.com/photos/-jgines/77 ... otostream/

Y ya puestos...por aquí me quedo. Parece que esta posada es cómoda y hay buen vino.

Saludos desde Inglaterra.

Avatar de Usuario
Rogorn
Mensajes: 14595
Registrado: Jue Feb 01, 2007 12:00 am
Contactar:

Mensaje por Rogorn » Jue Ago 23, 2012 11:55 pm

Muchas gracias a ti. ¿Sabes algo más de la señora? ¿La habías visto más veces, o sabes de alguien que la conozca?

Avatar de Usuario
Victoria
Mensajes: 1305
Registrado: Jue Mar 01, 2012 12:00 am
Ubicación: Por tierras de España.

Mensaje por Victoria » Vie Ago 24, 2012 7:26 am

Bienvenido JorgeGinés.
Yo aterricé por aquí hace poco y te puedo asegurar que el tercio que frecuenta esta taberna es tan interesante como acogedor. Buen lugar para debatir y aprender sobre el tema que sea (hay un poco de todo, como en botica), que nunca está demás.

Creo que a estas alturas no hace falta decir que a todos nos ha impactado de forma tremenda esa imagen que tomaste. Y sin embargo seguro que muchos pasaron por delante sin detenerse a mirarla ni un instante. Así que gracias por captar ese momento y darlo a conocer, en cierto modo es una forma de aportar dignidad, de rendir homenaje a esa particular tragedia.

Yo también me pregunto si la has vuelto a ver, si sigue montando ese puesto, si sabes algo más de ella...
La única salvación de los vencidos es no esperar salvación alguna.

Avatar de Usuario
aik
Mensajes: 2334
Registrado: Dom Feb 18, 2007 12:00 am
Ubicación: En la Hansa

Mensaje por aik » Vie Ago 24, 2012 7:54 am

JorgeGines escribió:Es preferible ni imaginar la historia. Es preferible no imaginar porqué esta señora tiene que vender ropa usada de hace un par de décadas, como poco, que probablemente ha estado conservando durante su ausencia. Es preferible no pensar porqué toda la ropa cubre edades desde pocos meses a tres o cuatro años, pero no más.


Y es preferible no tener la sensibilidad y lucidez necesaria para ser capaz de ver todo esto en una imagen tan "trivial".

Gracias por tu magnífico trabajo y por compartirlo con todos.
Sé bienvenido a nuestra humilde morada también.
"Son Españoles los que no pueden ser otra cosa". (Cánovas)

Avatar de Usuario
JorgeGines
Mensajes: 7
Registrado: Jue Ago 23, 2012 11:00 pm
Ubicación: Londres

Mensaje por JorgeGines » Vie Ago 24, 2012 7:55 am

No vivo en Espana, y no la había visto antes. La foto es de finales de julio. Pero por lo que ha escrito alguien en un comentario en Flickr, parece que ya se había puesto más veces por ese lugar o cerca de la iglesia de Campo Valdés.

Gracias por la bienvenida.

Avatar de Usuario
Siana
Mensajes: 5536
Registrado: Mié Jun 14, 2006 11:00 pm
Ubicación: Barcelona

Mensaje por Siana » Vie Ago 24, 2012 8:44 am

Muchas gracias por esa foto y por tu manera de describirla, JorgeGines. Y bienvenido.

Avatar de Usuario
nexus6
Mensajes: 6532
Registrado: Mar Sep 30, 2008 11:00 pm

Mensaje por nexus6 » Vie Ago 24, 2012 8:46 am

Bienvenido, JorgeGines. Gracias por la foto.
Yo he visto cosas que vosotros no creeríais. Atacar naves en llamas más allá de Orión. He visto Rayos-C brillar en la oscuridad cerca de la Puerta de Tannhäuser. Todos esos momentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia.Es hora de morir

Avatar de Usuario
Ada
Mensajes: 5717
Registrado: Jue Ago 16, 2007 11:00 pm
Ubicación: Madrid
Contactar:

Mensaje por Ada » Vie Ago 24, 2012 8:51 am

Bienvenido Jorge :o
Por un momento pensé que habías entrado para pedirnos que quitásemos la foto!
Consuela saber que nadie a quien amas se quema en lo que arde. http://adacaramelada.blogspot.com.es

Avatar de Usuario
quemeplace
Mensajes: 4395
Registrado: Mar Feb 08, 2005 12:00 am

Mensaje por quemeplace » Vie Ago 24, 2012 9:03 am

Muchas gracias, Jorge. Bienvenido.

Responder